El Comediante del Jazz

“EL COMEDIANTE DEL JAZZ”
(Un genio en bicicleta)
D.C (da capo)

Por
Bobby Carcassés

pagina 1 toma 1

Y aunque no tengo muy claro la manera en que voy a enfrentar la realización de este libro, he decidido, al fin, sentarme a trabajar en el proyecto relacionado con esta especie de autobiografía que me había prometido llevar a cabo.

Existen múltiples rezones que me han ido, prácticamente, acorralando, y me he visto definitivamente sin opción; debo aceptar humildemente la tarea de plasmar mis memorias, en primer lugar para desahogarme sacando a flote todo lo que se ha ido acumulando en mi interior a través de los anos, y también por la deuda que tengo contigo, amigo lector, de brindarte la posibilidad de estar al tanto de lo acontecido en la vida de este comediante del Jazz.

Como mi filosofía actual, mi punto de vista sobre la vida, o, en ultimo caso, mi manera de reaccionar ante las cosas o acontecimientos cotidianos, no es la misma de hace unos años, me gustaría sentirme libre a la hora de relatar los hechos que conformaran este tratado. Lo primero que quisiera decir es que estamos en 2002, justamente el DIA 22 de Enero y en Agosto de este año cumplo 64. Quiere decir que no estoy ya para estar perdiendo tiempo, sobre todo si tenemos en cuenta que hemos vivido la vida a plenitud.

Pero volviendo a mi filosofía y enmarcándola. en el contexto del hoy que vivimos, no pretendo, circunscribirme a una cronología histórica de mi vida ni mucho menos. A partir de ahora iré proyectando de una manera jazzistica lo mas importante o lo que considero mas relevante o digno de poner delante de tus ojos, estimadísimo lector.

Que conste que te trato de esta forma amable, porque creo que es la única manera inteligente de hacerlo ya que estoy convencido que tu y la historia serán quienes digan la ultima palabra acerca de este libro que ahora tienes en tus manos.

Recuerdo que hace algún tiempo cuando pensábamos en el año 2000, lo veíamos con una quimera, como algo distante e imposible de alcanzar. Ahora, en esta realidad de la campaña por erradicar el Aedes Egipti, entre otras batallas, en las cuales nos vemos inmersos, estamos también librando nuestra propia batalla por demostrar que no hemos luchado en vano. Que nuestro bregar en el océano del Arte, no ha sido inútil, y que el aplauso de los distintos públicos del mundo en que hemos actuado, demuestran con creces que hemos aportado nuestro granito de arena a la diversión, bienestar y felicidad de los hombres mujeres y niños que conforman este universo, y hago hincapié en el publico cubano porque durante mas de 45 años le hemos entregado nuestro amor y los sentimientos mas profundos de gratitud por la respuesta a nuestros esfuerzos y dedicación.

Una vez planteada la forma de esta historia, pasaremos a hablar de lo primero que nos venga a la mente para demostrar que efectivamente vamos a trabajar honesta e intuitivamente. Que vamos a ir dejando que los sentimientos se proyecten con libertad, sin frenarlos ni discriminarlos, censurarlos, ni nada parecido. Como dijimos antes, a la manera del Jazz, improvisando con el único leiv motiv, que es decir la verdad, aunque en ocasiones nos veamos obligados, unas veces a proponerla desnuda tal cual es, y otras utilizando la poesía como vestuario sutil. Comencemos, pues este conversatorio de todos los personajes que conviven en mi interior y que componen la personalidad de este, su servidor, el comediante del Jazz.

pagina 1 toma 2

Y la verdadera razón, si es que existe alguna, para que me decidiera a escribir este libro, es que a través de el puedo proyectarme, desahogarme, descargar, y en definitiva, ofertar a mis presumibles lectores, una síntesis, una imagen, una visión, de esta vida, que según me parece, entra en su etapa definitiva.

Había pensado escribir al estilo de Joyce (así soy de pretencioso) en su Monologo interior del Ulises, sin puntos ni comas, una imagen fundida con la otra, pero sucede que una de mis pretensiones es que todo el mundo entienda lo que trato de decir . Y para ir diciendo ya algo sin mucha importancia, por el momento, ya que mas adelante vendrán cosas verdaderamente trascendentales, quiero referirme a esta maquina de escribir marca Royal. Esta dichosa maquina que un día de Verano del año 1974, cambié, por un reloj, relativamente barato, del cual no recuerdo su marca. Esto era cuando formaba parte del show “Feria Amor y Fantasía” que se presentaba en el hotel Internacional de Varadero.

Esta máquina tiene millones de defectos desesperantes, gracias a los cuales cuesta mucho trabajo avanzar, pero desgraciadamente es la que tengo, y aunque estoy al tanto de que hoy en día todo el mundo escribe en computadoras sofisticadas, como dije antes, no puedo esperar más.

Estamos en el tan esperado año 2000, y es hora ya de hacerlo. Hoy, justamente el día que me decido a empezar, no tengo ninguna inspiración. No se si se deba a que como no soy escritor, lo hago de vez en cuando y ahora mismo hace ya como no sé cuantos años que no me sentaba delante de la Royal a jugar al escritor. No tengo mucho swing, pero poco a poco, las cosas iran saliendo peor, o sea, la crisis, que es en definitiva de donde salen las cosas positivas.

Creo que ya empiezo a inspirarme. De todas formas como este tipo de literatura es sin enmiendas; lo que salga. Vaya, espontaneo, no sé si me explico, pero no importa, la cuestión es seguir adelante a ver que pasa. Pero como no pasa nada, me voy a dar una vuelta, y a prepararme pues tengo una alumna de canto, una colombiana que quiere cantar Jazz. Ella viene a las 11 y ya falta poco. Luego seguiremos, porque ya empecé que era lo mas importante. Ahorita vuelvo, Chao. (Pausa)

Bueno, ya estoy de regreso y la clase quedó muy bien, pero ahora estoy acabado de almorzar y me siento algo sonso, mejor nos vemos más tarde. Les prometo que al volver traeré nuevos bríos y nuevas ideas, de eso no les quepa la menor duda. Ahí nos vemos. pausa…

Ya estoy aquí y resulta que he decidido no seguir en esta empresa. Vaya que he perdido el entusiasmo. En definitiva no se pierde nada. Espero que no hayan pagado nada por esta especie de, digamos, libro, para decirlo de alguna manera, como dice la gente ahora. lo peor de la maquina es que la cinta , se queda alta, se traba, y no veo lo que escribo. Pero así es mejor para no deprimirme demasiado. Quiero decir que así no me sugestiono en absoluto. Ahora acabo de bajar la cinta y mirar lo que estoy haciendo y recuerdo que lo que yo quería hacer es una autobiografía o algo parecido. Así es que empezaré a decir algunas cosas en serio y eso.

Nací en Jamaica un 29 de Agosto de 1938. Era de madrugada y el paisaje, no obstante el calor, era algo brumoso, sobre todo a esa hora de la madrugada. De todas maneras no me acuerdo bien. Hay que tener en cuenta que solo tenia unos minutos de nacido. Que por que nací en Jamaica si soy cubano? de esto hablaré más adelante pueden confiar en mi.
pausa…


pagina 2

Bueno, aquí estoy de nuevo. son las 9 y 6 minutos de este Miércoles 10 de Marzo y me dispongo a conversar un poco con ustedes o, en todo caso con usted querido lector, sin estar muy claro sobre que, pero como ya hemos dicho, aquí lo importante es no pensar, sino dejar que fluya la improvisación.

Hay que tener en cuenta que hablamos de una escritura jazzistica, o texto improvisado que es más o menos lo mismo. Y se me ocurre que podría precisamente hablar de eso ahora.

La diferencia que existe entre una improvisación de un músico de Jazz y este tipo de trabajo es que el músico de Jazz hace la creación delante del publico, y no tiene posibilidades posteriores de enmendar o cambiar o cambiar nada. Ha compuesto su música delante del publico. Esto que hago ahora, es más o menos lo mismo.

En el Jazz se improvisa partiendo de un tema especifico, sobre el cual luego se hacen variaciones. En mi caso el tema es la propia vida. Veo la vida y empiezo a reflejarla a mi manera. Que si tiene algún valor o no, eso no me importa mucho. Para eso están los críticos y los historiadores. O en todo caso los biógrafos. Pero no creo que deba detenerme demasiado en estos pormenores y sigo adelante que es lo que hay que hacer: Seguir adelante como ya dijimos en otro momento.

Ayer fuí a “La Zorra y el Cuervo” , luego de una entrevista con gente de la TV para un Nuevo programa de Jazz, y allí había un brindis para celebrar el resultado del Habana-Jazz Festival 2000.

Estaba Changuito preparando su set para el concierto que brindaría por la noche. Una batería marca Pearl , unas tumbas rojas Latin Percusion, unas pailas que no fijé su marca y, en fín, un ambiente agradable. Se habló del evento como algo positivo, cosa que fue verdad, y luego presentaron a un músico de Matanzas que cantó, tocó el piano y la trompeta a la vez y fué muy interesante, pues aunque no improvisaba, tocaba la trompeta bien, mientras con la mano izquierda abarcaba todo el teclado llenando el tiempo como si hubiera un pianista tocando aparte.

Luego cogí la guaguita donde iba Bellita, que es una magnifica pianista y tiene un trío fantástico, con Alexander en la percusión y Miranda que también hace un trabajo muy complicado y complejo como no he visto a nadie hacer: Toca el bajo muy bien con la mano izquierda solamente mientras con la derecha dos tumbadoras con una perfección tal que parece que hay un tumbador aparte. también.

Pasé por casa de Descemer es el bajista que toca con mi hijo Roberto y lleva ese nombre porque su mamá se llama Mercedes y utilizaron las silabas de su nombre para el de él al revés. Es sobrino de Farah Maria la gran vedette cubana. Si alguien se pregunta a que viene todo este cuento le recordaremos que así se supone que sea todo este libro: Descargas y anécdotas.

Variando la conciencia, el subconsciente y la supraconciencia. Que está mas allá del subconsciente y que tiene comunicación con los planos superiores. Es decir que se mueve en tiempo y espacio distinto a los dos primeros estados a que hicimos mención. Hablamos de la intuición . Esto puede aparecer en cualquier momento y no importa mucho si nos damos cuenta o no. Lo importante es que aporte algo fresco.

Algo fresco es esta máquina, que entre otras cosas tiene la cinta picada casi partida en algunas partes y ahí en esos lugares cuando tecleo no graba la tinta, en fin, un desastre. Pero es fresco, sí, sí, como no. Fresquísimo. Bueno, yo creo que va siendo hora de entrar en material.

Si no fuera por este resfriado que pesqué el Lunes pasado en la Zorra, y que viene a añadirse a otros problemas como son las múltiples lesiones y problemas físicos que no se ven a simple vista pero que atormentan a uno cantidad, estaría en situación de relatarles a ustedes alguna historia verdaderamente interesante, pero como estoy hablando de enfermedades y lesiones les narraré lo acontecido con la primera lesión que se me quedó para siempre y que me acompaña desde hace ya más de 30 años.

Justamente en el año 1966 cuando me desempeñaba como actor en el teatro Martí. Como acababa de salir del Teatro Musical del cual espero hablar más adelante con detenimiento, y tenía una influencia marcada de este , monté un baile apache en la obra “Recuerdos de la Alambra”, con elementos humorísticos. En una de las partes del baile, yo le tiraba una galleta a mi compañera (Zoraida Montes), que por cierto no solo era hermosa y joven sino también vigorosa. Ella se agachaba, yo giraba y quedaba en una posición idiotizada.

Era entonces que ella me daba una galleta real, y luego me daba una pateadura en contraposición a la primera parte que yo hacía de duro, como en todo baile apache. El caso es que aquella noche fatídica, parece que en el público estaba la familia de mi compañera, pues ella se extremó, y le imprimió al golpe todo su energía, y eso añadió a la relajación en la que yo había dejado mi mandíbula. Fué fatal.

El impacto fué brutal y aunque en aquel momento no me di mucha cuenta, días después pude comprobar que me había desviado la mandíbula. Sentí una especie de trabazón , y al abrir algo desmesuradamente la quijada, esta emitió lo que llaman los otorrinolaringólogos, un chasquido. Que para mí era como una explosión Sonora. Algo así como CRATAPAACK, multiplicado un millón de veces. A todas estas ella no sabe nada pues nunca se lo he dicho, total, para que?

Fuí al médico y me dijo que este tipo de lesión (en aquel momento) no se operaba y me recomendó unos ejercicios para fortalecer los músculos adyacentes pues según él esto me ayudaría de alguna manera. La mandíbula baja de forma irregular pero imperceptible para el espectador. Vaya, que nadie se da cuenta a simple vista. Hay que fijarse detenidamente. Pero yo si lo siento y a veces el chasquido es un traqueteo tal que me impresiona de verdad.

Esto fue el principio de un cúmulo de dolencias que solo Pavel Korchaguin, el héroe de Así se forjó el acero, podría superar. Pero la vida del artista es precisamente eso: Fingir engañar. No dejar que el público sepa los problemas que nos atormentan. Sonreír siempre, como el payaso.

Aquí hago un alto porque la máquina tiene un problema que es bueno que ustedes conozcan . La tapa se corre y traba las teclas. Cuando más entusiasmado estoy sucede ese fenómeno. No, no vaya. Pero es el caso que nuestro masoquismo es grande y seguiremos aferrados a la Royal hasta que no podamos más. Ahora la cinta llegó al tope y para darle para atrás tengo que hacerlo manual; Así con el dedo de la mano derecha, ven, de esta forma. Ahí viene de Nuevo una parte picada de la cinta. El problema es que yo quiero que ustedes sufran también su poco. Sufrir, eso, eso, eso mismo.

4

Algo después de las 5 y media AM. hice mi consabida meditación semi profunda, y digo semi porque no logré aquietar la mente al cien por ciento, de todas formas percibí algunas reminiscencias cósmicas.

Esto lo hago cada día para avanzar espiritualmente y ver si algún día logro reflejar en el tranquilizado lago de mi mente el bienamado. Luego hice la primera parte de los ritos tibetanos para rejuvenecer, porque la segunda parte me afecta algo en la hernia iatal, otro problemita que tengo desde hace un tiempo y que implica una serie de cosas que no viene al caso ahora.

Pues, salí a conseguirle el pan integral a mi mujer luego de despedirla hacia sus consabidos ejercicios con pesas. El pan integral en la panadería francesa con dólares, por supuesto. Los girasoles (3) con pesos y las 20 naranjas, igual.

En el camino me encontré con la viejita que vende detergente y velas. Una anciana de unos 75 años un poco jorobada de tanta lucha en su vida, y ojos algo hundidos. Me dijo como siempre más o menos :-“Que tal artista, como van las cosas?”, y yo :-Ahí mi vieja en la misma lucha”.

Subí las empinadas escaleras por donde suelo hacerlo con mi bicicleta rusa, saludé a mi madre que vive puerta con puerta a mi lado, y que tiene 87 años, aunque sigue dando sus clases de Inglés con tremendo swing.

Mi madre es el acicate fundamental en mi vida. Es un ejemplo de tenacidad y estoicismo. Mi hijo Aurobindo , el autista, me preguntó si había conseguido el pan y luego de asentir, seguí para mi cuarto con el objetivo de continuar estos balbuceos literarios. Estos tanteos preliminares, antes de comenzar verdaderamente esta empresa que tengo entre manos. Pero mis vecinos de abajo ya están proyectando musicalmente a todo volumen a Marco Antonio Solís, un cantante de voz áspera , que alterna con Nelson Ned, el tenor enano, Roberto Carlos, y otros más o menos de la misma onda. Ahora acaban de bajar un poco el audio y puedo concentrarme algo mejor.

Pues les decía que esto que hago ahora es un calentamiento para luego sumergirme definitivamente en la creación de este futuro Best Seller, que por obra y gracia del tiempo , el fabuloso alquimista , yá tiene usted en sus manos...